何其芳写于延安的自传性诗歌充满了矛盾、分裂和自我检讨，这与他追求进步的意愿和解释自己的压力相关，也与抗战初期延安鲁艺同志亲密交往的文化环境和日常性生活检讨会的制度有直接关联，何其芳追求自我成长的内在逻辑与具有鲜明革命指向的延安文化逻辑之间不免微妙的偏离与彼此"错认"。正是超然的抒情方式和"青春情结"使他始终陷于"看风景"的结构中而与周遭世界相疏离，难以突破主体状态，也带来了主体的矛盾和苦恼。